Perdón, colgué.

  Son las  5:00 am. No puedo dormir. Los minutos que vienen me llaman, como pulsaciones, me llaman. Estoy vestida para salir. No puedo moverme. Los planes me molestan en la cabeza y necesito conocer gente “buena” para no quedarme encerrada en esta habitación, o salir a la calle con un rifle. Pero yo no soy ese tipo de gente. No creo en esa gente, no creo en nadie. Creo en objetos, creo en ficción, creo en las letras, creo con estas palabras poder justificar toda mi inconstancia, poder disculpar todas las desilusiones. Juro por el destino, o quien quiera que guie este mundo, que tengo entusiasmo y expectativas. Quizás solo sea este  perezoso cuerpo que no me pertenece. No nos ponemos de acuerdo, aunque a veces me salve de la cárcel.  Hay olor a plástico quemado, o quizás a gas, o quizás se quemo la pava con agua que deje hirviendo en la cocina. Me cuelgo en un limbo vacio mirando el teclado, escuchando el ruido del “procesador “de la computadora, y de fondo aun quedan unos pájaros con olor a plástico quemado o hervor. Me duele la cabeza y vuelvo a esa cefalea constante, quizás lo único con rigor de constancia que flota en mi cráneo. Y me mareo, el olor empieza a descomponerme, y me mareo, los objetos se alejan, mis manos se mueven sin sentir el flexionar de los músculos o el crujido de las burbujas de hidrógeno. Soy como un fantasma, aunque nunca fui uno pero suponiendo lo que se da a entender muy poco racionalmente sobre los fantasmas, soy ese espectro transparente al que las cosas lo atraviesan sin que se le mueva un parpado. Raspe un fósforo y la llama de fuego me reanimo las neuronas. El rojo vivas, lo anaranjado, el amarillo y la luz, mi rostro iluminado por el foco natural del calor, el  big bang que da origen al consumo de mi cigarrillo, el deterioramiento de mis pulmones, lo primitivo escondido del ojo común en la cotidianidad, el apagón, los dinosaurios vueltos humanos,  y una pitada. Ya no hay pulsaciones, la pava se derritió, la cefalea se normalizo, vomite, me asome por el hueco que tengo en la pared de la habitación con el extremo de mi rifle y normalice el sonido solo al procesador. Son las 6:20. Muy tarde para salir. Muy temprano para dormir. Muy neutro para morir.